λιθίον: μελαγχολια

[archivo: 1994- agosto 2001] SOÑÉ QUE CORRÍA CON MI PAPÁ DENTRO DE UN CORRAL ENORME Y SUCIO (EN EL QUE OTRAS PERSONAS TAMBIÉN CORRÍAN DE IGUAL MANERA) (NO SÉ POR QUÉ, PERO SUPE QUE ESE LUGAR QUEDABA CERCA DE UNA RUTA). EN REALIDAD NO, NO CORRÍAMOS, CAMINÁBAMOS MUY RÁPIDO, EN FORMA NERVIOSA. LAS DEMÁS PERSONAS ERAN EXTRAÑAS, PARECÍAN ENFERMAS, ALTERADAS. ESTABA SIEMPRE A PUNTO DE LLOVER. RECUERDO QUE MORÍA POR PREGUNTAR QUÉ SIGNIFICABA TODA ESA SITUACIÓN, POR QUÉ MOTIVO TENÍAMOS QUE DEAMBULAR CON ELLOS Y QUÉ NOS TENÍA TAN TENSOS (SÍ, TENGO LA ESTÚPIDA CARACTERÍSTICA -EN LOS SUEÑOS- DE ESTAR CONSCIENTE DE QUE TODOS ELLOS SON EXTRAÑOS, Y SIEMPRE INTENTO BUSCARLE LA VUELTA, PERO NUNCA HABLO, SÓLO OBSERVO). EL SUELO DE ESA ZONA ESTABA CUBIERTO POR UN LÍQUIDO EXTRAÑO, MEZCLADO CON PAPELES (ALGUNOS ESCRITOS CON MI LETRA). MI PAPÁ Y YO TENÍAMOS UN PRIVILEGIO: PODÍAMOS SALIR DEL CORRAL Y CRUZAR UNA AVENIDA Y VOLVER A ENTRAR AL MISMO POR OTRA PARTE. HABÍA UN MOLINO A POCA DISTANCIA, TAMBIÉN UNA GRÚA (A LAS QUE LES TENGO UNA INEXPLICABLE FOBIA), ESOS ELEMENTOS NO AYUDABAN. LA GENTE CAMINABA CADA VEZ MÁS ALTERADA. MI PAPÁ BALBUCEÓ EN UN MOMENTO: 'ESPERO QUE A ÉSTE NO SE LE OCURRA SACAR EL CORTANTE', LO DECÍA CON LOS OJOS MUY ABIERTOS (CARACTERÍSTICA DE LAS OTRAS PERSONAS DEL CORRAL). EN CUANTO TERMINÓ DE DECIR AQUELLO, MIRÉ HACIA ATRÁS Y VI CÓMO UN INDIVIDUO TOTALMENTE SINIESTRO DE OJOS ASQUEROSAMENTE REDONDOS SE APROXIMABA HACIA NOSOTROS CON UN CUCHILLO GRANDE, CASI CORRIENDO. COMENCÉ A TIRARLE DE LA REMERA A MI PAPÁ, QUIEN EMPEZÓ A REÍRSE. NO SÉ, DENTRO MÍO ESTABA SEGURA DE QUE YO NO PODÍA HABLAR, Y NO LO HICE. CRUZAMOS LA AVENIDA Y ME DESPERTÉ.

MIS SUEÑOS, LAMENTABLEMENTE, SON INCONCLUSOS. (DESPERTÉ Y LUEGO EMPECÉ A SOÑAR ALGO COMPLETAMENTE DISTINTO Y, TAL VEZ, MÁS EXTRAÑO). SOÑÉ QUE ERA PERSEGUIDA POR UN PERSONAJE AL QUE DETESTABA; EL PÁNICO QUE ME HACÍA SENTIR EL SABER QUE ESTABA CADA VEZ MÁS CERCA Y A MIS ESPALDAS ERA INDESCRIPTIBLE Y HASTA INIMAGINABLE. SE ME MEZCLABA CONTINUAMENTE EL DESEO DE LLORAR CON EL DE ADOPTAR LA MAYOR RAPIDEZ EN MIS PIERNAS: SENTÍA QUE, AL DOBLAR, PERDÍA VELOCIDAD Y ROZABA EL SUELO CON LA ENTREPIERNA. ESA SITUACIÓN ME DABA LA SENSACIÓN MÁS TACITURNA DE DEBILIDAD, NO TENÍA LA CERTEZA DE ESTAR EN UNA PESADILLA (COMO TANTAS VECES ME HABÍA PASADO), SABÍA QUE ERA CASI IMPOSIBLE (TENIENDO EN CUENTA MIS CAPACIDADES) PODER ESCAPAR DE ESE PERSONAJE Y DE ESA ESCENA (QUE PARECÍA NO ACABAR NUNCA). NO TUVE LA ILUMINACIÓN MENTAL DE MIRAR A MI ALREDEDOR, HUBIESE SIDO INTELIGENTE, ME AYUDARÍA AHORA PARA ENTENDER MUCHAS OTRAS COSAS, AÚN ASÍ ESTOY SEGURA DE QUE EL AMBIENTE ERA EL MISMO DE SIEMPRE, ERA MI CASA, ESPACIOS QUE ACOSTUMBRO DENTRO DE ELLA, LA HABÍA RECORRIDO CASI ENTERAMENTE HASTA YA NO PODER DAR MÁS VUELTAS EN SU INTERIOR, TUVE LA OBLIGACIÓN DE ESCAPAR: SALÍ AL PATIO Y ALLÍ FUE EN DONDE COMENCÉ A CREER QUE YA NO TENÍA OTRA ESCAPATORIA QUE ACCEDER A LA CASA DEL FONDO, LAS PUERTAS SE VEÍAN DISTINTAS Y EL CLIMA ERA CALUROSAMENTE HÚMEDO, MOJADO. MIRÉ HACIA LOS COSTADOS, ME HABÍA ADELANTADO BASTANTE Y TENÍA EL PRIVILEGIO DE ELEGIR EN DÓNDE ESCONDERME AHORA, NO DEJABA DE VOLVER MIS OJOS HACIA ATRÁS PARA CAPTAR CUÁNDO ESE PERSONAJE SE ENCIMARÍA. SOSPECHÉ QUE ESA DECISIÓN ERA PERVERSA, MORBOSA. PODÍA SEGUIR CORRIENDO EN LOS ADENTROS DE LA CASA O REFUGIARME EN EL ÚNICO ESCONDITE A MANO: DETRÁS DE LA ENORME CORTINA QUE CONDUCÍA AL LAVADERO (LUGAR QUE HABÍA EVITADO MIENTRAS PUDE), OPTÉ POR EL ESCONDITE, YA NO TENÍA FUERZA PARA SEGUIR CORRIENDO, ME DOLÍAN LOS OJOS Y SENTÍA UN MIEDO YA CANSADO, UN MIEDO HARTO DE ESTAR DENTRO MÍO, UN MIEDO QUE YA IBA A DEJARSE MORIR PARA PERMITIR LA EXISTENCIA DE LA DESESPERACIÓN (ESA QUE ESTABA SIEMPRE A PUNTO DE SENTIR). MOVÍ CON MI MANO DERECHA LA PARTE IZQUIERDA DEL CORTINADO, LO HICE CON DESPRECIO Y MASTICANDO AIRE CON LOS DIENTES, CERRABA LOS OJOS POR TEMOR Y LOS ABRÍA POR MIEDO AL PERSONAJE, ABRÍ CON LA MISMA MANO Y CLAUSURÉ LA VISTA POR COMPLETO HASTA QUE PUDE DAR MEDIA VUELTA Y MIRAR (MEDIANTE LOS AGUJERITOS QUE OFRECÍA LA TELA OSCURA DEL ENORME CORTINADO, VOLCANDO UNA DOSIS GRANDE DE CONCENTRACIÓN VISUAL AL SER ÉSTE UNO DE DOBLE LONA). ENTONCES PUDE VER CÓMO EL PERSONAJE ACCEDÍA A LA CASA CON OJOS ASTUTOS Y MALÉVOLOS, ADORNADO CON ESE PEINADO ALTO Y HORRIBLE PLAGADO DE BUCLES NEGROS, Y UNA VESTIMENTA ASEXUADA, FALSA. SUS OJOS MOSTRABAN FURIA AL NO ENCONTRARME, YO NO SABÍA QUÉ PASABA DETRÁS DEL CORTINADO, NO SABÍA DE QUÉ O DE QUIÉN ESTABA ACOMPAÑADA, NO QUISE MIRAR (EL TERROR QUE SENTÍA ERA EL MAYOR HASTA EL MOMENTO Y LA ANSIEDAD POR ESCAPAR DE ESA SITUACIÓN ERA INCREÍBLEMENTE AGOTADORA). EL PERSONAJE SEGUÍA BUSCÁNDOME SÓLO CON LA MIRADA Y CON ALGÚN QUE OTRO MOVIMIENTO FUGAZ EN SUS LARGOS BRAZOS. CERRÉ POR COMPLETO LOS OJOS (LOS OJOS Y LA MIRADA: EL PENSAMIENTO QUE DERIVA DE LA VISTA). DESPERTÉ AGITADA Y REPETÍ ESA PESADILLA UNAS CATORCE VECES MÁS DURANTE EL MISMO AÑO.